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LAVİNİA

Doğumum 11 Haziran 1923, Ankara. Babam, Danıştay üyesi Mehmet
Asaf. Ölümü 1930. O yıl İstanbul’a geldik. Galatasaray Lisesi ilk kısmına
girdim. 1941 yılında 11’inci sınıftan Kabataş Erkek Lisesine bir ara sı-
navı ile geçip, 1941-1942 Ders yılında mezun oldum. Hukuk Fakülte-
si’ne iki yıl, üçüncü sınıfa kadar İktisat Fakültesine devam ettim. Ve o
sırada iki yıl olan Gazetecilik Enstitüsünün birinci sınıfını okudum. Tanin

ve Zaman Gazetelerinde çalış-
tım. Çeviriler yaptım. İlk yazım
1939 yılında Servetifünun-
Uyanış dergisinde çıktı. Sanat
ve Edebiyat Dergilerinde 1962
yılına kadar çoğunlukla şiir
olmak üzere yazı ve çevirilerim
yayınlandı. Artık yalnız kitap
çıkararak yayınlıyorum. (Tertip
ve baskı yanlışlarından nefret
ederim.)”

1949 yılında askere gittim.
1951 yılında Sanat Basım-
evini kurdum. Kitaplarımı Yu-
varlak Masa Yayınları adı ile
yayınlıyorum.

1954 yılında Amerika’nın
Doğu kıyı şehirleri ile Küba, Kanarya Adaları üzerinden bir Atlantik
turu yaptım. 1959 da Japonya’dan başlayarak hemen tüm Avrupa’yı
gezdim. O yıl Türk Edebiyatçılar Birliği Temsilcisi olarak Belçika Mil-
letlerarası Şiir Biennali’ne katıldım.

1966’da Makedonya Yazarlar Birliği’nin çağrılısı olarak Yugoslavya’ya
gittim, şiir kongresine katıldım.

Dört çocuğum var: Seda, Gün, Olgun, Etkin. Torunumun adı: Selin(1)

•  •  •

“Kuzguncuk tepelerinde, tahtaları kararmış bir ahşap evin alt kattaki
odası Boğaz’a bakıyor; odanın ortasında yuvarlak bir büyük mangal... 

Odada dört kişi var. 

Kalın perdelerden içeriye sızan ışık aradan geçen zamanda soldu;
ama odadakileri seçmek güç değil; birisi Orhan (Borar), kemancı, o
yıllarda Mithat Fenmen’le birlikte verdikleri konserlerin beyaz üze-
rine kırmızı-siyah yazılı afişleri, İstanbul’un ya da Ankara’nın bütün
duvarlarını kaplardı; elinde içki kadehi, Sevim’le sözlü. 

Sedirde oturan genç kız Özdemir Asaf’ın ünlü şiirindeki Lavinia.”(2)

İlhan Selçuk, Sevim Burak için yazdığı bu yazıda, Lavinia’dan söz
ediyor ancak odadaki dördüncü kişinin kimliğini açıklamıyordu.

•  •  •

“Saatli Maarif Takvimi’nin yaprağını kopardım, arka sayfada Öz-
demir Asaf “Geldim” şiiriyle karşıma çıkıverdi:

“Beni çağırmadınız, kalkıp ben kendim geldim.

Uzaklardan size bir haber getirdim geldim.

Bıraktıklarınızdan, unuttuklarınızdan,

Sımsıcak-anılası günler getirdim geldim.

Solarken suladığım, koparken bağladığım,

Ölürken canlandığım, sözler getirdim geldim.”

Özdemir bir geldi mi, gecenin içinde seyehat başlar, en azından sa-
bahın üçünü bulurduk. Kendine göre reçeteleri vardı; içerken bana
mısın demezdi, ardından garsona seslenirdi:

-Bir pepsi…

-Ne yapıyorsun?..

Ortaya attığı kurama göre Pepsicola’da ‘pepsin’ varmış, mideyi ra-
hatlatır, alkolün etkisini siler süpürürmüş; anlattığına inanırdı; nük-
tenin, şiirin edebiyatın dalgasında kayak yaparak geceyi aşarken
“Yuvarlağın Köşeleri”nde dolaşırdı:

“Birisi konuşurken bütün iş dinleyendedir.

Birisi dinlerken bütün iş konuşandadır.

Birisi susarken bütün iş susandadır.”

Aramızdaki söyleşi bu kurala göre süregelirdi; ben neden susmayı
yeğliyordum?.. “Yuvarlağın Köşeleri”ni verirken kitabın ilk sayfasına
şunu yazmıştı: “İlhan Selçuk’a. Kelimeler kelimelere insanlarla ula-
şırken… 4.12.1961.

Lavinia’ya âşıktı Özdemir…

Kral Latinus’un kızıydı Lavinia; Vergilus’a göre Roma yakınındaki on
üç sunaklı tapınağıyla ünlü Latvinium kenti Lavinia’nın onuruna ku-
rulmuştu. Özdemir sevdiği kız için uzun yıllar dillerde dolaşan ‘La-
vinia’ şiirini yazdı.

“Sana gitme demeyeceğim.

Üşüyorsun ceketimi al.

Günün en güzel saatleri bunlar.

Yanımda kal.

Özdemir Asaf
11 Haziran 1923 - 29 Ocak 1981



Sana gitme demeyeceğim.

Yine de sen bilirsin.

Yalanlar istiyorsan yalanlar söyleyeyim,

İncinirsin.

Sana gitme demeyeceğim,

Ama gitme, Lavinia.

Adını gizleyeceğim

Sen de bilme, Lavinia.”

Yalnız Özdemir mi, koca ressam Edip Hakkı’da Lavinia’ya âşıktı. 1950’li
yılların İstanbul’u, avareliği ve sevdaları tohumlayan yosun kokulu bir
şehirdi. Özdemir o kentin Boğaz’dan esen rüzgârını da yazdı:

Bilmiyorum ne vardı saçlarında..

Rüzgar mı delice eserdi,

Gözlerim mi öyle görürdü yoksa

Saçlarının her hali hoşuma giderdi.

Oysa o yıllarda Lavinia yere bakan birine tutulmuştu; fırtınalı bir iliş-
kinin tensel terinde köpüklenen dalgasını yaşarken, gönüllerde do-
laşmanın çekiminden de vazgeçmiyordu; ilerde bunun hesabını
acıyla vereceğinden habersizdi.

Kimi gece Özdemir gelse de gidip içsek, anılarımızı paylaşsak diyo-
rum; ancak 1981’de yazdığı şiir bana zamanın geçtiğini anımsatıyor:

Gemiler geçiyor sanki şakacıktan

Gidiyorlar mı, geliyorlar mı belli değil

Kuşlar uçuyorlar mı düşüyorlar mı?

Belli değil

Düşe kalka mırıldanmalarla

Ölüyorlar mı yaşıyorlar mı?

Belli değil…”(3)

İlhan Selçuk, 14 Şubat 1999 “sevgililer günü”nde yazdığı, “Lavinia”
başlıklı yazıda da Lavinia’nın tutulduğu “yere bakan biri”nin kimli-
ğini açıklamıyordu.

•  •  •

Lavinia’nın kim olduğunu Mücap Ofluoğlu’ndan öğreniyoruz. 

“1958-59 tiyatro mevsimine, değerli dostumuz ve yazarımız Haldun Ta-
ner’in önerdiği, Strindberg’in “Mlle. Julie” (Matmazel Jüli)’siyle girdik.

Jüli’nin dekorunu Duygu Sağıroğlu düzenledi. Giysilerini Mevhibe
Beyat çizdi. 

Mevhibe, Güzel Sanatlar Akademisi’nde okuduğu yıllardan beri gü-
zelliği ve cana yakın dostluğu ile çevresini etkilemiş, Sevgilileriyle,
şiirlere yansıyan çekiciliğiyle ünlü bir şairimizin «Lavinya»sı olmuştu.
Bize yardıma koştuğu günlerde Beyoğlu Olgunlaşma Enstitüsünde
resim öğretmenliği yapıyordu”. (4)

•  •  •

Mevhibe Beyat’ın yakın dostu Melda Kaptana da anılarında uzun
uzun bahseder ondan. Kendisinden birkaç yaş büyük olan Mevhi-
be’yi, ilkokulu bitirdiği yıl Laleli’de, Tan Apartmanı’nda otururken
komşusu olarak tanımıştır. Kaptana, Özdemir Asaf’ın Lavinia’sıyla
yaşam boyu sürecek çok yakın bir dostluk kuracaktır. Yalnızca Lavi-
nia değildir Mevhibe; Melda Kaptana arkadaşının edebiyat tarihine
geçmiş diğer isimlerini de sıralar kitabında: 

“Ünlü bir yazarımızın hikâyelerinde adı Hisya diye geçerdi. Laleli’de
Harikzâdegân Apartmanlarının kapısında buluşup konuşan delikanlı-
ların Violetta’sıydı. O sıralarda ünlü olan bir tangonun adıydı bu ve de-
likanlılar ıslıkla bu melodiyi çalardı Mevhibe onlara gülümseyerek
geçerken. Güzel Sanatlar Akademisi’nde okurken mimar arkadaşları
da ona Gilda diye seslenirlerdi. O yıllarda gösterimde olan ve çok be-
ğeni toplayan Rita Hayworth’un Gilda isimli filminden mülhem. Kızıl-
kahve rengi iri dalgalı ve parlak çok güzel saçları vardı. Adalet Cimcoz
da Marilyn Monroe’ya benzettiği için ‘Marlin’ diye çağırırdı Mevhibe’yi.

Bir 14 Şubat Sevgililer Günü’nde önemli bir köşe yazarının Lavinia
başlıklı yazısında kahkahası bile ölümsüzleşti”(5).

•  •  •

Mevhibe Beyat 2 Mayıs 1925’te İstanbul’da doğmuştur. Güzel Sa-
natlar Akademisini bitirdikten sonra resim öğretmenliği ve stilistlik
yapar.  Güzelliği dillere destandır. Uzaktan akrabası Oktay Akbal bile
ona aşıktır. Hikayelerinde ondan “Hisya” diye söz eder. 

Özdemir Asaf, Mevhibe’ye fena halde aşık olmuştur. Ama Lavinia,
Özdemir Asaf’a aşık değildir. İlk aşkı, ünlü ressam ve hocası Edip
Hakkı Köseoğlu’dur. İkincisi ise İlhan Selçuk. 1952’de evlendiği İlhan
Selçuk’a büyük bir aşkla bağlı olduğunu yıllar sonra İlhan Koman’ın
oğlu Ahmet Koman’a yazdığı bir notta da belirten Lavinia, İlhan Sel-
çuk’tan muhtemelen “Gönüllerde dolaşmanın çekiminden vazge-
çemediği” için ayrılır. İlhan Selçuk’tan ayrılan Mevhibe Beyat ikinci
evliliğini, şaşırtıcı bir kişiyle, o sırada Mücap Ofluoğlu’nun kurduğu
İstanbul Oda Tiyatrosu’nda çalışan Öztürk Serengil ile yapar. Ne var
ki, bu evlilik de uzun sürmez. Üçüncü ve son evliliğini ise fotoğraf
sanatçısı ve kameraman Muhlis Hasa ile yapacaktır (6).

Oktay Akbal, yakın arkadaşı Özdemir Asaf’ı anlatırken şunları yazar;

“Bir aralık aynı sevgiliye tutulmuş gibiydik. Rüzgar der demez saçla-
rının dağılmasını istediğimiz bir sevgili. Bu insanı biz bütün şiirleri-
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mizde, yazılarımızda, ilk genç-
lik düşlerimizde aradık, bul-
maya çalıştık. Kah
bulduğumuzu sandık, kah eli-
mizden kaçırdık. Bazen Özde-
mir’le karşılıklı oturur, ya da
sokakta uzun uzun yürürdük.
Tek kelime konuşmadan.. Ya
da konuşurduk.. Maçtan, si-
nemadan, en ufak şeyler-
den… Üzerine söz edilince
sanki, büyüsü kaçacakmış
gibi bazı konulardan uzakla-
şırdık… Bunları konuşmadan
yaşardık”(7).

•  •  •

“Özdemir Asaf’ın unutulmaz bir yanı da 1950’lerin ünlü edebiyat
matinelerindeki tavırlarıydı. Son derece tatlı bir havayla gelir, ken-
dine özgü peltek konuşmasıyla şiirini söyler, alkışa boğulur, iki elini
birden kafasının iki yanına götürerek çift yanlı asker selamı verir,
koca bıyıklarıyla gülümser, gösterisini genel istek üzerine ‘Lavinia’
adlı şiiriyle noktalardı”(8).

Ülkü Tamer Ünlü Edebiyat matinelerini şöyle anlatıyor:

“1950’lerde edebiyat matineleri pek gözdeydi. Öyle ki, edebiyat
matinesiz hafta geçmezdi neredeyse. Yazarlar, özellikle şairler,
bir matineden bir matineye koşturur dururlardı. Bunun şiirini
bile yazan Behçet Hoca (Necatigil), “yahu,” demişti bir kere-
sinde, “her gün sahnelere çıkıp okuyoruz. Müzeyyen Senar’ı bile
geçtik.”

Dinleyicinin ilgisi inanılmaz ölçüdeydi. Okul salonları, halkevleri,
tiyatrolar dinleyicilerle dolup taşardı. Ayakta kalanlar bile
olurdu. 

Dinleyiciler dedim... Aslında seyirciler demem gerekirdi belki. Çok
kişi sanatçıları seyre gelirdi çünkü. Asaf Halet Çelebi’nin sahneden
“Kendimi sirkte vahşi hayvan gibi hissediyorum” dediğine tanık ol-
muşumdur.

En büyük ilgiyi ise her zaman Atilla İlhan’la Özdemir Asaf çekerdi.
Çoğunlukla sona bırakılırdı onlar. Atilla siyah balıkçı kazağıyla sah-
neye çıkıp uzun atkısını arkaya fırlattığı zaman korkunç bir alkış ko-
pardı. Tempo tutulurdu: “Pia! Pia! Pia!” Atilla da gözlerini kısıp
ufuklara bakarak başlardı “Pia”yı okumaya.

Özdemir Asaf mikrofona çağrıldığında ise gülüşmeler başlardı. Bir
güldürü oyuncusu gibiydi Özdemir Asaf. 

Uzun uzun mikrofonu ayarlar, sessizce seyircileri süzer, tam şiirini
okumaya başlayacakken susar, yine seyircilere bakardı sessizce. Kah-

kahalar dinince aynı şeyleri yineler, sonunda “r”leri “ğ” gibi söyle-
yerek okurdu:

“Bütün ğenkleğ aynı hızla kiğleniyoğdu / Biğinciliği...”

Seyirciler bir ağızdan tamamlardı: “... beyaza veğdileğ.”

Özdemir Asaf’ın ilk kitabı “Dünya Kaçtı Gözüme” 1955’de yayım-
lanmıştı. Biçim olarak, baskı olarak, o güne kadar rastlamadığımız
güzellikte bir kitaptı. Ama fiyatı da dehşetti: 250 kuruş! Şiir kitap-
larının 100 kuruşa satıldığı bir dönemde ne büyük eleştiri almıştı
bu. Özdemir Asaf, “İçinde 47 şiir var. Şiir başına 5 kuruş çok mu!”
diyerek kendini savunmuştu”(9).

•  •  •

“Yoğun düşün ve duyarlılıkları, çarpıcı sözcükler seçtiğini sezdirme-
den, küçük dizeler halinde işlediği kısa şiirlerle verdi. Daha sonra,
kimi bir kitaptan, kimi yaşamdan kopardığı izlenimlerden esinlene-
rek bilgece dörtlükler yazdı. Kendisiyle birlikte çağıyla ve toplumuyla
hesaplaşmalarda buruk öfkesini içinde saklayan, yeni taşlama bi-
çimleri getirdi’’(10).

“Özdemir Asaf´ın şairdeki ´ikinci kişi´ problemini, ikinci kişi ile
kendi arasındaki bağlantıları çeşitli yönlerden derinleştirdiği, ya-
şayışını dolduran davranışları soyutlaştırarak bir düşünce planına
yükselttiği, bunu yaparken de, 1950 şiirinin ortak biçim anlayı-
şından ayrı, özel bir dil kullandığı görülür; çelişmeli, oyunlu bir
mantık düzeninde mısra sayısını çok kere en aza da indirdiği
olur”(11).

“1950’lerde kişiliğini bulduğu, şiirinin özelliklerini belirginleştirdiği
zaman, bütün akımların dışında bir şairdi. Düşünceleri, duyguları
yoğunlaştırıp kısacık şiirler yazışıyla Uzak Doğu ülkelerinin bilge şa-
irlerine benziyordu. 

Bu özelliğiyle Garip akımının ilk günlerine de bağlanabilirdi, ama o
akım içinde fazla bir yer tutmayan bu anlayış, Özdemir Asaf’da dü-
şünceye iyice ağırlık verilerek benimsenmiş, özenle işlenmiş, geliş-
tirilmişti. Şiir düşüncelerin, duyguların yoğunlaştırılmasında
aranıyordu. Uzun şiirlerde bile parçaların bu anlayışla ele alındığı
açıktı”(12).

•  •  •

“Somut”ları zekası ve duygusuyla soyutlaştırıp başka bir somut ya-
ratmayı başarmış asla sıradan olmayacak bir şairdir. “Her insanın
bir öyküsü vardır, ama her insanın bir şiiri yoktur.” der.

“ve kayığına bindi, yanına bir anlam aldı, açıldı”. 

•  •  •
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Mevhibe Beyat
2 Mayıs 1925 - 11 Eylül 2007



“Yoldan geçiyordu, durdu... bir bahçe vardı. / Donuk

adımlarla, adım adım bahçenin duvarına yöneldi. / Donuk

gözlerle çiçeklere baktı, baktı. / Çiçekler sıcaktı. / Donmuş

bir sesle bahçıvana sustu: / Bu çiçekler kesilecek mi? bu

çiçekler gidecek mi? / Bahçıvan dizlerine bahçeyi çöktü..

yüzüne çiçekleri döndü. / Bir ışık yanmıyordu, yandı, söndü. /

Elleri gözlerine baktı, gözleri ellerine aktı. / Gözleri ellerini

gördü.. elleri kördü. / Sönen ışık yandı..yanan ışık söndü. /

Dün yağmur yağacaktı, gün döndü, yarın yağdı, bugün dindi.

/ Ağlayacaktı.. kim anlayacaktı.”

•  •  •

“bütün renkler aynı hızla kirleniyordu, birinciliği beyaza

verdiler...” 

•  •  •

“yaşamak değil, beni bu telaş öldürecek...” 

•  •  •

“öyle bir kelime söylesem ki diyorum, dışarıda bir başkası

kalmasa...” 

•  •  •

“bir kelimeye, bin anlam yüklediğim zaman, sana

sesleneceğim...”

•  •  •

“bir şeyden yana isen sen belki varsındır; 

bir şeye karşı isen sen kesin varsındır”.

•  •  •

“bana senin için ‘o mu’ diye sordular 

‘o değil’ dedim 

anladılar”

•  •  •

“Geleceğim, bekle dedi, gitti: / 

Ben beklemedim, o da gelmedi. / 

Ölüm gibi bir şey oldu: / Ama kimse ölmedi.”

•  •  •

Ellerini ver, öpeceğim, /

Binlerce el içindeyim, /

Şu beyaz çizgilerden gideceğim. /

Ellerini ver, ver ellerini... /

Seni öldüreceğim. 

Gözlerinden gireceğim, /

İçinde yer edeceğim. /

Sana oradan sesleneceğim; /

Ellerini ver, ver ellerini…/

Seni öldüreceğim”.

•  •  •

“Zamanın, ateşin ve ölümün / Boyası beyaz. / Aşkın, yalanın,
kinin rengini / Kırmızı yaz. / Düşlerin, sevi’nin ve saygının

giysilerini / Maviye boya. / Yoksulluğu, umutsuzluğu ve ayrılık
gömleğini / Kara çiz.”

•  •  •

“beni öyle bir yalana inandır ki,

ömrümce sürsün doğruluğu”

•  •  •

“bir sevgiyi anlamak bi yaşam harcamaktır 

harcayacaksın”

•  •  •

“Savaş onu okulun kapısında yakaladı,
Bir adım kala insanları görmeye.

Elinden kalemini aldılar…

İttiler ölmeye öldürmeye…

Tam düşünürken vurdular.”

•  •  •

“Yalnız’ın adı okunduğunda /

Okulda ya da yaşamda…/

Kimse /

“Burada” /

Diyemez.. /

Ama /

Yok da..”

•  •  •
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"Özdemir Asaf, iki yıl Hukuk Fakültesi’nde okuduktan sonra İktisat
Fakültesi’ne girmişti. İkinci sınıftaydık. Sınavlar yaklaşmıştı, kahrola
kahrola ders çalışıyorduk. Ve bahar bütün güzelliğiyle gelmişti. Ma-
yısa doğru bir gün Özdemir çıkageldi; istatistikten bir şey anlama-
dığını, kendisine yardım etmemi istedi. Özdemir’in evine birlikte
gittik. Hatırladığım kadarıyla Acıbadem’de oturuyordu. Şimdiki gibi
her taraf betona boğulmamıştı. Bakımsız bir bahçe hatırlıyorum. Bir
de Van Gogh’un atı çıkarılmış, sadece araba kısmı kalmış resmine
benzeyen epey eski bir araba... Özdemir’ in eşi hamile idi. 

Kızının adı aklımda kalmış: Seda. Yemek hazırlamışlardı. Sonra ça-
lışma odasına çekildik. Bir süre çalıştıktan sonra Özdemir, “Yahu
biraz da şiir okuyalım!” dedi. Dağlarca’nın Çocuk ve Allah’ından şi-
irler okuduk. Bir-iki gün böyle geçti, Özdemir, bu işin yürümeyeceğini
anlamıştı, “Senin çalışmanı da engelliyorum. Yürümeyecek, belli,”
dedi. 

Sınav günü ikimiz de kapının önündeydik. İstatistik hocamız Prof.
Ömer Celal Sarç’tı. Prof. Sarç sınav salonuna girerken Özdemir yetişti,
“Efendim,” dedi, “bu sabah çocuğum oldu, hazırlanamadım.”Hoca
da ne diyeceğini şaşırdı... Ne zaman bir meyhanede karşılaşsak, Öz-
demir sözü hep bu konuya getirir, “Naci çok uğraştı benimle ama ba-
şaramadı!” derdi, gülerdik...”(13)

•  •  •

“Bizi tanıştıran olmadıydı. Ama yine de tanırdık birbirimizi. Bir gün
Cağaloğlu’ndaki “Yuvarlak Masa Yayınları”nın vitrinini seyrederken
dükkanın kapısında belirivermiş ve seslenmişti bana:

-Sen Elif Naci değil misin?

-Evet. Sen de Özdemir Asaf.

Gülüştük. “Gerçi tanıştıran olmadı ama biz kendi göbeğimizi ken-
dimiz kesmeye alışığız,” dedi, çağırdı beni içeriye. Büyük bir bar-
dakla çay içiyordu. “İster misin?” dedi. Ben isteksizdim, o yineledi
: “Ama içinde ne var bir bilsen.” Konyakla çay içmesini severmiş.

-Laf olsun diye bak anlatayım sana, dedi. Adamın birine bir yerde
çayla konyak ikram etmişler, pek beğenmiş. Karısına tarif etmiş,
“hanım, buna punç derler ne zaman istersem bana yaparsın,”
demiş. Günün birinde istemiş. Bakmış, karısının getirdiği nesnenin
rengi bir tuhaf. Bir yudum almış, içilecek gibi değil... “Hanım,”
demiş, “bu ne biçim punç?” karısı, “Bey,” demiş, “evde çay yoktu,
kahve yaptım; konyak yoktu, rakı koydum.”

O gün bir şey içmedim ama, o koltuğumun altına bir düzine kitap
sıkıştırdı. Bunlardan birinin üstüne de şunları yazmış. Aynen alıyo-
rum: “Elif Naci Beyfendi, çağımızda doğruların güzelliği eksik, gü-
zellerin doğruluğu yanlış iken. 9.9.1967 Özdemir Asaf.”

Sonraları, ikimiz de içkiyi sevdiğimiz için, sık sık meyhanelerde bu-
luştuk. Ben ona “rakı sofrasında içkinin en iyi mezesi şiirdir,” derdim,
Nazlanmadan okurdu şiirlerini bana. Böylece geç kalmış bir dost-
luğu bir yudumda içivermiştik” (14).

•  •  •

İlkokula giderken öğretmeni, bazen şiir okuturmuş çocuklara sırayla
fakat sıra Özdemir’e geldiğinde onu atlarmış. Küçük Özdemir bir
gün dayanamamış sormuş: “Öğğetmenim, bana neden şiiğ okut-
muyoğsunuz?” diye.

Öğretmeni de küçüğün ağzıyla yanıt vermiş: “Çünkü Özdemiğciğim,
sen şiiğ okumuyoğsun, sen şiiğin içine okuyoğsun!” (15)

•  •  •

Bir ilkokulun birinci sınıfında okulun ilk günü… Öğretmenleriyle ilk
kez karşılaşan çocukların kulaklarında; “Şiir bilenler parmak kaldırsın”
sözü çınlar. Parmak kaldıran öğrencilerin sayısı, iki elin parmaklarını
geçmez. Öğretmenleri sırayla hepsini çağırır. Tahtaya kalkan çocuk,
başı ile sınıfı selamladıktan sonra şiirini okur, hazır ol vaziyetinde.

Biri Atatürk ile ilgili şiir okur, biri 23 Nisan, öteki 19 Mayıs, bir diğeri
29 Ekim, kimileri de annem, okulum, öğretmenim. Her şiir okuyan
büyük alkış alır. Sıra kendisine gelen Seda da tahtaya koşar, büyük
bir sevinçle. Beyaz kurdeleler ile örülmüş saçları dalgalanır bu sı-
rada. Rugan ayakkabılarını bitiştirdiğinde çıkan sesle içi gıcırdar,
ama heyecanı daha ağır basmaktadır.

Bir şair olan babasının, arkadaşlarının evlerini ziyaretleri sırasında,
çok sık okuduğu bir şiiri ezberlemiştir Seda. Babasından büyük ve
önemli şair yoktur elbette ki o’nun için. Başlar okumaya.

ölebilirim genç yaşımda,

en güzel şiirlerimi söylemeden götürebilirim.

şimdi kavak yelleri esiyorken başımda,

sevgilim,

seni bir akşamüstü düşündürebilirim.

Şiir biter, Seda’nın heyecanı da artar. “Hani nerede alkışlar?” sorusu
kafasının içinde yankılanır, birkaç saniye önce arkadaşlarının kulak-
larında yankılanan mesaj şiiri gibi. Şiirin bitmesiyle başlayan ses-
sizlik, Seda’nın kafasının içinde artan bir çığlığa dönüşür. “Neden?”
Sessizliği ilk bozan kişi elbette öğretmenidir.

“Sen bu şiiri nereden biliyorsun? Kim ezberletti bu şiiri? Kimin şiiri
bu?”

Sessizlik artmaya devam etseydi diye düşünmekten kendini alamaz
Seda, ama yanıtlamaktan da geri kalmaz.

“Babamın.”

“Baban ne iş yapıyor?”

“Matbaacı.”

“Babana söyle, yarın okula gelsin.”

Akşam eve gider gitmez olanları anlatır babasına Seda ve beklediği
gibi bir yanıt alır. Evet, sessizce dinleyen baba güler, yalnızca güler.

Bu olayı anlatan Seda Arun, şu cümleler ile devam ediyor: “Uzun
saçları, gür bıyıkları, siyah beresi, bakışlarındaki ışıltısı, r’leri söyle-
yemeyişi, onu arkadaşlarımın babalarından ayırıyordu. Babamın Öz-



demir Asaf olduğunu öğrenmem için ilk kitabının basılmasını bek-
lemem gerektiğini o günlerde bilmiyordum”(15).

•  •  •

Özdemir Asaf, oğlunu yanına alıp dışarı yemeğe çıkar. Mevsimlerden
sonbahardır ve yollar kurumuş yapraklarla örtülüdür. Otururlar bir
lokantaya ve yemek yerler. Yemek bittikten sonra, oğluna manza-
ranın çok hoşuna gittiğinden bahseder şairimiz. Bir müddet sonra
kâğıt kalemini çıkarıp yazmaya başlar. Kâğıdı arkalı önlü doldurur
ve bitirir şiirini. Sonra okur. Tekrar okur. Biraz düşünür, ilk ve son
satır dışında tüm satırları karalar.

“zaman her şeyi süpürebilir,

sonbaharı süpüremez”. Şiir bitmiştir(15).

•  •  •

“Daha gidilecek yerlerimiz var 

Şu sohbetinizi dinler gideriz 

Coştukça şarkılar, türküler, sazlar 

Rakı mı, şarap mı, içer gideriz” 

Özdemir’in “Kalmak Türküsü” başlıklı şiiri dilimize pelesenk ol-
muştu. Durmadan okuyorduk ve müzik dinliyorduk. Yves Montand’ı
öğreniyorduk, “Quand Un Soldat”, “Grands Boulevards”, “Rue
Lepic”, “Le Musicien” ve hele “Les Feuilles Mortes”... Araya Enrico
Macias karışabilirdi, “La Fete Orientale”, “Le Grand Pardon”, “La
Romance” ve (yine hele) “A La Face de l’Humanite”. Yazdığımız şii-
rin haddi hesabı yoktu, yırtılanlar kalanlardan çoktu ve Mireille Mat-
hieu’nun “Tornero”suyla ağlamak serbestti, en azından Özdemir
öyle diyordu. 

Yok, hayır, müzik ya da edebiyat anıları falan değil, İstanbul’un derin
içki tarihinden bir bar yaprağı, Özdemir Asaf’ın (yazıda babam ve
ustam, yüreğimin yanındaki koca adam Özdemir’in) Bebek’teki ba-
rına “içmeye, müzik dinlemeye, şiir konuşmaya” giderdik. Şimdi ye-
rinde yeller esen bu “odacık” ağaç duvarlı sıcak bir yüreği andırırdı.
Doğru ya, Özdemir’in o eşsiz barı hep taze budanmış çam ve yaşlı
şarap tüterdi. Hayır, yıllanmış şarap değil, öyle “profesyonel” tüt-
süler ve markalar hiç mi hiç yürümezdi Özdemir’de, edebiyle ve ada-
bıyla yaşlanmış şarap; yani biraz Serge Reggianni. Neyse Serge’e
vakit var daha... Boydan boya kitap rafları, duvarlarda şiirler ya da
dizeler, eski bir gramofon, birkaç plak (taşbaskıdan günümüze, ilk
operadan Nana Mouskourie’ye, ne oldu bizlere kadeh üstüne kadeh
devirten o korkunç koleksiyon?), kunt masalar ve çift kişilik kalın
koltuklar. Bar mı? Ne gezer, belki biraz “bistro”, azıcık “pub” ve
çokça Özdemir! Yalnız gittiğim bir akşam (o yaşlarda yalnız akşam-
lar çok olur, akşam erken düşer ve bir türlü geçmek bilmez, ne kadar
sağlam olursan ol en “şişkin” kas yüreğindir, patladı patlayacak)
Özdemir kulağıma eğilip tam orta yerdeki kül rengi saati gösterdi:

“Sayılardan korkuyorum!” Gerçekten de akreple yelkovan dışında
zamanı gösteren tek bir iz yoktu saatin üstünde, çok şaşırmıştım;
oysa Özdemir Asaf tam bir “zaman tanımaz”dı, nereden bileceksin
ki o yıllarda? 

Hayhuysuz, abartısız bir ortamda az az içip çok çok konuşurduk Öz-
demir’le, daha doğrusu ben az içerdim, o içki devesini hamuduyla
götürürdü. 1974 müydü, daha önce miydi hatırlamıyorum ama bir
akşam, “Üstad, çok içiyorsun,” diyecek oldum da, “Karaciğerimin
gümrükçüsü müsün?” diye bağırarak kovmuştu beni! 

Çok insan gelmezdi Özdemir’ e o aralar, varsa yoksa Papirüs ve Kulis,
kim kalkar da Bebek nam Boğaziçi kasabasına taşınır akşam
akşam? 

“Şef garson” (hoş, başka garson yoktu ya, müdavime Özdemir biz-
zat, müşteriye öteki bakar) Halit sessiz bir “karakter”, kantarın to-
puzunu kaçırdın mı “Ağabey, beyaz şarabın soğuğu kalmamış, yarın
akşam devam etseniz,” falan diyor, efendi çocuk, arkasını döndü
mü de ver elini mutfak, Buzbağ gerçekten buz gibi, rezalet çıkacak
ve Özdemir köpürecek diye Halit’in aklı gidiyor! Yine bir akşam bar-
dayız, Soyut dergisinde çok eskiden çıkan bir şiirini imzalıyor ve
“Çok yayımlandım ama bölük pörçük yayımlandım,” diyor Özdemir.
Soramıyorum ne demek istediğini, saygısızlık olur diye düşünüyo-
rum ya da ne bileyim, gizli bir yaraya parmak basmak istemiyorum
belki. Konuşuyoruz. Anlattıkça Özdemir benim çevrenim genişliyor,
onunki daralıyor ya da tükeniyor, yolun sonu yakın anlaşılan... 

... Nereden bilebilirdik ki? 

Cumhuriyet gazetesi bir zamanlar İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin
merkezi olan yüksek tavanlı ahşap konaktan yeni binasına taşınalı
ne kadar olmuştu? Cumhuriyet’te Doğan Hızlan’la tanışalı ne kadar
olmuştu? Gündüz Üniversite, akşam Cumhuriyet, gece Özdemir’in
barı “döngü”sü hangi tarihte başlamıştı? Hatırlamak mümkün değil
ama Doğan’la beni Özdemir tanıştırmıştır, o da şöyle: Durmadan şiir
yazıyordum, özellikle Necatigil etkisi açık açık bağırıyor çiziktirdik-
lerimde, bir gün (nasıl ve nereden yüreklendiysem) Yaşar Nabi
Nayır’ın Varlık’taki odasından içeri dalıyorum ve... Öykünün sonu
hüsran tabii. Yaşar Nabi (kibarca) eli yüzü birazca düzgün şiirlerin
Behçet Hoca’nın gölgesi altında olduğunu, diğerlerininse şiir bile
olmadığını söylüyor! Akşam yine Özdemir’deyim; yumuşak bir sesle
düzyazı denememi öneriyor ama öyle öykü falan değil, inceleme tü-
ründen. Doğan’ı aramamı söylüyor. Sonuç: Yaklaşık 10 yıllık Bab-ı
Ali serüveni, bir o kadar kitap, yüzlerce gazete ve dergi yazısı! 

Yıllar sonra (öğrencilik bitmiş, doktora merdanesinden “başarıyla”
geçilmiş, başarısız bir “yurtdışı” macerası yaşanmış, reklamcılıkla
“flört” edilmiş, dönüp dolaşıp üniversiteye “hoca” olunmuş) eve
kolumun altında sınav “klasör”leri, başımda çatlayan sancılarla
döndüğüm bir Ocak sonu akşamı, televizyon haberlerinde “Şair Öz-
demir Asaf’ın İstanbul’da öldüğünü” duydum. Duyduğum an, yaz-
maya doymuş muydu? Özdemir, diye düşündüm. Bezginlik, argınlık
mıydı son yıllarını dolduran, yoksa çıkış yolu arayan tükenmez bir
şiirsel birikimin sürekli ve örtülü doğum sancıları mı? Bilinmez. Ne-
catigil gibi, bir “saklı su” şairiydi Özdemir Asaf; yalnızlık tutkusuyla
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yalnızlık korkusunun birleştiği dizeleriyle, yaşamı erteleye erteleye,
gizli gizli yaşlanmayı göze almıştı. Zamandan ürken ve zamana
gülen Özdemir yoktu artık... 

Evin orta yerinde, elimde “klasör”ler, öylece kalmıştım. 

Bar önceden kapanmıştı, “maddi imkânsızlıklar nedeniyle” gibi (çok
da haklı) açıklamalar yapılmıştı eşe dosta. Kapanışa yakın bir tarihte
(sanıyorum 1979’un Mayıs’ıydı) Özdemir’in büyük oğlu Gün’e İzmir
feribotunda rastlamıştım ve o söylemişti, babası çok üzülüyordu
ama artık yürümüyordu bu iş! Şimdi düşünüyorum da, 10 yıl sonra
pıtrak gibi çoğalan (ve her ne hikmetse tekmili her gece tıklım tıklım
dolan) barları “öngörseydi” Özdemir Asaf, kapısına son kez kilit vu-
rurken acı acı güler miydi? Bar kapandıktan sonra en fazla bir yıl
yaşadı Özdemir, yıllar boyunca içki içip söyleştiğimiz o sıcak mekâ-
nın neredeyse tam karşısındaki Bebek Camii’nin avlusundan Aşi-
yan’a uğurladık onu. 

Sonra? Barın yerinde bir tuhafiyeci açıldı, yürümedi. 

Daha sonra Bebek Video oldu orası, bugün hâlâ öyle midir? 

Peki, önce? 

Çok, ama çok önce bir gece, çok şaraplı, çok “duygusal” bir gece, adı-
nın Nazan olduğunu öğrendiğim çok güzel bir genç kadın Piaf söylü-
yordu Özdemir’de. Az ötedeki masada oturup Özdemir’le dinlemiştik
“Les Amants d’Un Jour” şarkısını. Aşıklara içki ve barınak sağlayan,
yapayalnız ve 25 yaşındaki garson kızın öyküsü içimize işlemişti.
Sonra Reggianni söylemişti Nazan, Georges Moustaki’nin dizeleriyle: 

“Madam Nostalji / Bir şehrin adı ağlatır seni / Ve zavallı aptal / Ka-
rıştırırsın aşkla coğrafyayı / Madam Nostalji / Özür dilerim ama bık-
tım / Senin gri ve siyah dantellerinden / Acılarım yeterince yoğun /
Uykusuzluklarını paylaşacak yürek yok bende / Yaşama benzeyen
bir güzelle / İhanet etmek istiyorum sana / Bu gece.” 

Nazan’ı bir daha hiç görmedim. Piaf ve Reggianni söylediği ağaç
masanın yerinde bir ara Bebek Video’nun kasası ve Sting kasetleri
duruyordu...  (16)

•  •  •

“ Asmalımescit’te Refik’in meyhanesinde çokça bulundum. Müjdat
Gezen’in abisi Nejat da, Bekir Sami Sertöz de, Gürdal Duyar da...

Gürdal Duyar, bir “karşı” masada oturur, el kadar ak kâğıtlara “çak-
tırmadan” desenler çizerdi. Gecenin bir vaktinde de bir çiçek bırakır
gibi, çizdiği deseni masaya bırakır, karanlığın koynunda kaybederdi
gölgesini...

Duyar’ın işte o desenlerinden biri, Özdemir Asaf’ın ölümünden sonra
“Ça” başlığı altında toplanan yazılarının kapağını süsleyecektir.

O yıllarda Özdemir Asaf, Refik’e akşamüzeri gelir, masasını
“beyaz”larla donatırdı: Sulandırılmış rakı, ayran ya da yoğurt, beyaz
peynir, karnabahar...

Ve ölümsüzlüğünün sırrını bulduğuna inandığı zeytinyağı...

Bir akşam, “Bu yiyeceklerle doksan yıl yaşamanın sırrını buldum”
demişti, en büyük düşü de Şişhane’de “beyaz”larla donatacağı dört-
beş masalık bir meyhane açmaktı...

Fakat o akşamın üzerinden daha bir yıl geçmeden ömür defterini
ölüm adına imzaya açacaktı...

Türk şiirinin pelerin ile dolaşan ve kadınlara gecenin hangi saatinde
olursa olsun, nereden bulmuş olursa olsun, çiçekler sunan tek şai-
riydi. Bu anlamda da “jest”lerin şairi...

Şiiri de bir “jest”ti bu yüzden, davranışları da...

Şiirini belli bir akıma bağlamak mümkün değil.

Özgünlüğü de buradan kaynaklanmakta.

Dediği gibi, oldu bitti “ödül”e ısınamadı, bu yüzden de hiçbir ödüle
katılmadı.

Bunun içindir künyesinde “ödül” sözcüğünün bulunmayışı...

Asıl ününü ise ölümünden sonra kazandı, gençlerin “sevgili” şairi oldu.

“R”leri söyleyemezdi, ama bu kendi özel şiir dilini yaratmasına
engel değildi.

Konuştuğu gibi yazdı. 

“Sana güzel deyorlar; / Sakın olma”

diye yazmışsa öyle de konuştu. 

Yalın yalnızlığına sığındı şiirinin ve kendinin...

Asıl adı Halit Özdemir Arun idi.

Özdemir Asaf diye bilindi”. (17)

Bir denemesinde şöyle diyordu:

“Yaşadığımı şiirlerimde en yoğun yönleriyle,

en kesin sandığım biçimlerde,

en kısa olduğuna inandığım ölçülerde verdim, veriyorum, vereceğim.”

Kalın sağlıcakla
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Prof. Dr. Faruk Alagöl

1949’da Urfa’da doğdum. Ur-
fa’nın din ve tarih geçmişinin
önemini ve güzelliğini hissederek
büyüdüm. Göç olgusunun henüz
başlamadığı bir dönemde, insan
ilişkilerinin sadece samimi his-
lerle sürdürüldüğü bir ortamda.
Müzikle tanışmam da Urfa’da
Süryani Girgis’in keman dersleri
ile başladı. 

Orta öğretimi, Urfa’da başlayıp İs-
tanbul’da Vefa Lisesinde tamamladım. İstanbul’un tanınmış
kalbur üstü okullarından biri idi Vefa Erkek Lisesi. Öğrencilik
yıllarımda mühendislik popüler bir meslek, İstanbul Teknik
Üniversitesi de öğrencilerin ulaşmaya çalıştığı bir hedef okul
haline gelmişti. Genellikle düzenli ve iyi bir öğrenci oldum.
Matematik bütün dersler içinde en fazla keyif aldığım konu
oldu. Ancak sınıf arkadaşlarımın büyük kısmı Teknik Üniversite
heyecanı taşırken ben yıllardır Tıp Eğitimini hedeflemiştim. Ar-
kadaşlarım, çok yadırgayarak, bu seçimimi  matematik öğret-
menime ihbar (!) etmişlerdi. 

İstanbul Tıp Fakültesine 1966 yılında girdim. Fakültenin ilk yıl-
ları önemli bir değişime sahne olmaktaydı. Altmış sekiz kuşa-
ğının oluşmasını sağlayan olaylar başlangıçta düşünce
özgürlüğü, okuma seferberliği, özgür tartışma gibi olguları be-
raberinde getirdi. Bu dönemde aldığımız ivme ile bir çok yazarı
tanıma ve okuma imkanı bulduk. Yazık ki bu dönem kısa sürdü
ve yerini kargaşaya bıraktı. Uzmanlık tercihim  ilk yıllardan
itibaren gelişerek olgunlaştı. Başlangıçta cerrahi, psikiyatri
gibi disiplinler cazip gelmesine rağmen 3 ncü sınıf sonrası İç
Hastalıkları tercihi ağırlık kazandı.

Fakülte yıllarımda İstanbul Üniversitesi klasik müzik koro çalış-
malarına katılma fırsatı buldum. Süheyla Altmışdört yönetiminde
birçok değerli sanatçının devam ettiği bu toplulukla defalarca
öğrenci konserleri ve radyo programlarına katıldım. Yoğun ders
programı içinde dinlendirici ve huzur verici bir zaman dilimi ola-
rak hatırlıyorum bunları.  

İstanbul Tıp Fakültesinden 1972 yılında mezun oldum. Askerlik
görevini 1972-1974 yılları arasında tamamlayarak 1974 yı-
lında İç Hastalıkları A.B.D’nda uzmanlık eğitimine başladım.
İç Hastalıkları kliniğinin temelleri sağlam bir geleneği vardır.
Her biri konusunda deneyimli, bilgili ve usta öğretim üyeleriyle
çalışma imkanı bulduğuma şükrediyorum. Alınan eğitimin,
usta-çırak beraberliğinin önemini, her hasta karşısında yeni-
den hissediyorum. Bu zincirin bozulmamasına özen göstermek
gerek. İç Hastalıkları eğitiminin birinci yılında Endokrinoloji
ile daha yakından ilgilenmeye başladım. Böylece zihnimdeki
yan dal uzmanlık konusu da şekillenmeye başlamışmıştı.  Asis-
tanlığımın birinci yılında Endokrinoloji Bilim Dalından Baş
asistanlık teklifi geldiğinde  tereddütsüz kabul ettim. İç Has-
talıkları  uzmanlık  eğitimini “Gecikmiş Püberteli erkeklerde
zayıf androjenik etkili anabolizan Stanozolol ile somatik ve
seksüel gelişme, BH sekresyonu üzerinde elde edilen sonuç-
lar” konulu uzmanlık tezi hazırlayarak tamamladım. 

Böylece 1978 yılında Endokrinoloji ve Metabolizma Bilim Da-
lında başasistan olarak çalışmaya başladım. Bilim Dalında
Prof. Dr. Ferhan Berker, Prof. Dr. Özkan Sandalcı ve Halil Aziz-
lerli ile birlikte uyum içinde ve her konunun özgürce tartışıldığı
bir ortamda  çalışmaya başladık. Endokrinolojinin tüm konu-
ları ilgimizi çekse de başlangıçta sürrenal ve gonad hastalık-
ları, hemen sonra tiroid hastalıkları ve hipofiz biraz daha öne
çıktı. Bin dokuz seksen iki yılında yardımcı doçent, 1984’de
doçent oldum. 

Diğer Bilim Dalları ile yakın işbirliğine de bu yıllarda başlandı.
Böylece  Endokrin cerrahisine gönül veren değerli arkadaşla-
rımızla Endokrin Cerahisi polikliniği uygulamasını hayata ge-
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çirdik. Haftada bir gün birlikte hastaları değerlendirmenin  öğ-
renmeyi ve tecrübeyi nasıl olumlu etkilediğini birlikte yaşadık.
Daha sonra bu işbirliği başta Patoloji ve Nöroşirürji ile olmak
üzere, diğer Bilim Dalları ile de sağlandı. 1990 yılında Profesör
oldum. 

Bilim Dalımıza yıllar içinde, beraber çalışmaktan  her zaman
onur duyduğum sevgili arkadaşlarım katıldı. Bilim Dalımızda
genel Endokrinolojiyi ihmal etmeyerek öğretim üyelerinin uz-

manlaşma eğilimleri gelişti. Son 10 yılda İstanbul Üniversitesi
yöneticilerinin araştırma fonuna verdiği destek sayesinde
araştırma projeleri ve yayınlarda artış meydana geldi. Önü-
müzdeki yıllarda bu konuya verilen desteğin daha da artaca-
ğına gönülden inanmak istiyorum. 

Birkaç dönem Yardımcı Doçent, Doçent ve Profesör olarak Fa-
külte Kurulu üyeliği ve çeşitli komisyon üyeliklerinde bulun-
dum, Endokrinoloji ve Metabolizma Hastalıkları Bilim Dalı
Başkanlığı yaptım. 

Biyoloji ile ilgilenmek ve biyolojiyi bilmek kişilere ayrıcalıklı
bir konum kazandırır. Sanki yaşamın sırlarını size fısıldayacak-
mış gibi gelir. Tıp eğitimini ve hekimliği kutsal bir meslek ha-
line getiren de bu olsa gerek.

İnsan sevdiği işi yapmalı. Ben bu işi seviyorum.
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Sevgili Faruk Alagöl'ü, yetmişli yıllardan meslektaş ve
partner olarak tanıyorum. Sadece mesleki konularda
ortaklığımızın yanında, sosyal ortamda da kendisiyle
yıllarca birlikte olduğumuz için, kendimi şanslı adde-

diyorum. Faruk'ta iki önemli özelliği gördüm; tanrı ona cömert
davranarak kişilik, mesleki hayat ve sosyal ilişkilerinde sıradışı
özellikleri vermesi; ama daha önemlisi, bu değerlerini bizlerle
paylaşma cömertliğini de ona sunmasıdır.

Yıllarca endokrinolojinin önemli yol göstericilerinden birisi
oldu ve devam ediyor. Bizim de endokrin cerrahisinde ilerle-
memiz için, ne gerekiyorsa yaptı.

Gerekseydi ameliyatları yapabilirdi; çünkü ameliyathane ve
cerrahinin içindeydi.

İlerleyen yıllarda, endokrinoloji ve endokrin cerrahisi yoluna
girmişti. Bu uzun yıllarda, spor ve sosyal aktivasyonlarında da
birlikte olduk. Tenis maçlarında rakip olduk, yendik, yenildik,
mutlu günler geçirdik.

Hastane dışında yaptıramadığımız tek şey kaldı; çocukluğun-
dan kalan kemanını tamir ettirip birlikte müzik yapmamızdır.

Ailesi ve arkadaşlarıyla sağlıklı, mutlu yıllar dileğiyle…

Prof. Dr. Tarık Terzioğlu

İstanbul Üniversitesi İstanbul Tıp Fakültesi

Genel Cerrahi A.B.D.

Sevgili Faruk Alagöl Ağabey’imi anlatmak benim için
çok kolay olacak, çünkü onu tanıyanlar, onu sevenler
o kadar çok ki; ne kadar yazsam “Refik de amma
abartmış” diyecek çıkmaz; belki olsa olsa “Az yazmış,

şu yönünü unutmuş” diyenler çıkabilir. O da affola…  İnsanın
yanından ayrılmak istemediği, muayenehanesine gitmesin de
biraz daha konuşalım, beraber olalım dediği insandır Faruk
Ağabey. Onunla bir kez konuşup, onu tanıyıp da çekim alanına
girmeyen kişi yoktur. Halil Azizlerli ağabeyimizin dediği gibi,
o günümüzde bir ermiş, bir azizdir. Ama Halil Ağabeyin bu ka-
rara nasıl vardığını burada söyleyemem, ikisini de tanıyanlar
Halil Ağabey’in neyine karıştığını anlamıştır. Ben ikisini de
daha 1970’li yıllarda tanımağa başlamıştım.  A Blok 4.kattaki
odalarının önünde veya rahmetli Ferhan Hoca’nın kapısında
hiçbir zaman erimeyen kuyrukları merak edip de içeri baktı-
ğımda görmüştüm onları. Kuyruk gecenin 8-9’unda biter, er-
tesi gün gene aynı yerden başlardı. Onların ruhları, bilgileri,
duyguları bile eşleşmişti; hiç onları birbirinden ayrı düşüne-
mezdiniz. Ben de o zamandan kalan duygu şudur: Kim olursa
olsun, hangi sosyal düzeyden olursa olsun, onların kapısını

çalıp da reddedilen bir kişi olamaz. Bu örnek Hocaları örnek
alıp da yetişen doktora ne mutlu...  

Endokrin Derneği’nin faaliyetlerinin son yıllarda artması ile
Faruk Alagöl Hoca giderek tüm Türkiye’de öncelikle endok-
rin, sonra da tüm tıp camiasında haklı bir saygınlık kazandı.
Kimin zor bir endokrin hastası olup da içinden çıkamasa,  ilk
olarak ona başvurur. Bunun sebebi onun sadece güncel ve
engin bir  tıp kültürüne sahip olması değil, aynı zamanda en
sıkışık anında bile sabırla her şeyi dinlemesi, insanlara yar-
dım gayreti içinde olması, insanı rahatlatan bir özgüveninin
olmasıdır. 

Bir işe karar vermeden önce çok düşünür, herkese sorar, kuv-
vetli kuvvetli öksürür, sonra da doğru bildiğini yapar. Onun bu
titizliğini, onu tanımayanlar başlangıçta kararsızlık gibi yo-
rumlayabilir, ama bir kere de karar verdi mi, asla kararından
vazgeçmez ve olayları sonuna kadar takip eder. En sonunda
onun haklı olduğu ve korkularında ne kadar geçerli sebeple-
rinin olduğu mutlaka anlaşılır. O her zaman gerçek bir bilim
adamının kuşkuculuğuna sahiptir. Bir konuyu derinlemesine
incelemeden ve kendi aklına yatmadan asla içselleştirmez.
Faruk Alagöl ağabeyimiz gerçek bir sosyal demokrattır, sanki
öyle doğmuştur. Kendisiyle tamamen zıt görüşü olan kişilere,
hatta soyut düşüncelere  bile yaklaşımı öylesine sevecen, öy-
lesine hoşgörülüdür ki; bazen isyan edecek hale gelirsiniz.
Belli bir görüşünden ötürü bir insanı, yerdiğini, küçümsediğini
hiç görmedim. Her zaman ‘insanı’ kazanmak peşindedir. Her-
kesin  tahammül edemediği insanlara nasıl  sahip çıktığını, bir
baba nasıl evladını reddedemezse, onlara öyle baktığının canlı
örnekleri zihnimizdedir.  Onun hümanistliği sizi de yumuşatır,
insanlığınızı hatırlarsınız. Rahmetli Ferhan Berker Hoca’nın son
günlerinde onunla ilgilenişini, şefkatini, tıbbi yönden ele alışını
görünce, kendi öz çocuğu babasına böyle bakmaz diye dü-
şünmüştüm. Günümüzde bilgelik adına ne söylenebilirse, hep-
sinin canlı örneğini Faruk Ağabey’de görebilirsiniz. Hayat
görüşü ile, yaşamı ile hepimize örnek bir insandır. Onun oda-
sına uğramadan, bir kahvesini içmeden güne başlayamayız.
Biraz güncel olaylardan bahseder, birkaç zor vaka danışır, her
şeyin cevabını alır, mutluluk ve gönül rahatlığı ile günümüze
başlarız. Onunla konuşunca en zor vakalar kolaylaşır, yaptığı-
mız işlerin doğruluğundan emin olur, hastalarımıza bakarken
konuşurken farkında olmadan onu taklit eder, onun gibi uzun
uzun düşünürüz. Açıkçası onun çevrenizde bulunması sizin
için bir güvencedir, bir güvenlik duvarıdır. Bana göre her tıp
öğrencisinin, asistanın, doktorun, öğretim üyesinin Faruk Ağa-
beyin rahleyi tedrisatından geçmesi elzemdir. Özellikle böyle
eski kelimeler seçtim, çünkü kendisi dile çok düşkündür, sığ
kelimelerle konuşulmasından hiç hazzetmez. Tarihe, müziğe,
felsefe ve edebiyata nasıl bu kadar zaman ayırıp, bu düzeyde
bir kültüre sahip olduğuna hiç akıl erdirememişimdir. Çünkü
onun tıbbı ne kadar yakından takip ettiğini, ne kadar çok
hasta baktığını yakinen biliyorum. Faruk Alagöl’ü sinirlendir-
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mek çok zordur. Halil Ağabeyin inanılmaz şakalarına nasıl kat-
lanabildiğine şaşarsınız. Onun sabrı sonsuzdur, sabrı da ken-
dine güvenindendir. Ama evrensel haksızlıklar, hastaya karşı
yapılan en ufak yanlışlık ve saygısızlıklar karşısındaki patla-
malarından gerçekten korkmalısınız. Asla kendisine karşı ya-
pılan yanlışlardan dolayı sinirlenmez, ama bir hastanın
tedavisinin aksaması, nöbette bir hastanın atlanması onu çi-
leden çıkarır. Onun sanki yüzyıllar öncesinden gelen bir kül-
türü, bilgisi, bilgeliği vardır. En bilinmeyecek hastalıkları bilir,
en zor vakaları herkes ona danışır, ama sanki bunlar çok tabii
bir şeylermiş gibi alçak gönüllü davranır, bunları bilmeyenleri
küçümsemez. Onunla mesai arkadaşlığını paylaşmamak çok
büyük bir kayıptır. Tek üzüntü kaynağım bunca yıldır çok güzel
olduğu söylenen sesinden bir klasik müzik eseri duyamamış
olmaktır. Umarım bu da gerçekleşir. Onun hakkında tek olum-
suz söz söyleyemem. Daha sonra birlikte gene çalışacağım bir
kişiyi bu kadar övmem hoş karşılanmayabilir ve yatırım olarak
düşünülebilir. Ama Faruk Ağabey öyle müstesna bir insandır
ki, onu tanıyanlar bu söylediklerimde bir abartı bulmazlar; onu
tanımayanlar ise keşke bir tanısalar. Hatta tanımak için gayret
göstermeliler diyebilirim..

Prof. Dr. Refik Tanakol

İstanbul Üniversitesi Tıp Fakültesi

İç Hastalıkları Anabilim Dalı Endokrinoloji, Metabolizma ve
Beslenme Bilim Dalı

Faruk Alagöl Hoca’yı Dahiliye ihtisasım sırasında daha
yakından tanıma fırsatım oldu. Hastaya ve konuya ha-
kimiyetine, bütüncül bakış açısına hayran olmuştum.
İlerleyen yıllarda, birlikte çalışma fırsatımız da oldu.

Nezaketinin, hoşgörüsünün, en az tıbbi bilgisi kadar güçlü ol-
duğunu anladım. Bilge ruhu taşıyan, kendisine ve çevresinde-
kilere saygılı, pozitif düşünen, sakinliğini örnek almaya
çalıştığım (ama başaramadığım) hocam. Odasına her kim gi-
rerse girsin, ayağa kalkarak karşılaması, artık unutulmaya yüz
tutan yetişme tarzının ve köklü aile geleneklerinin bir yansı-
ması bana göre. Bulunduğu ortamda, cevap arayan bakışların
direkt olarak kendisine yönelmesine, çetrefilli vakalara, sorun-
lara son noktanın konulmasında ve çözümün bulunmasında
kendisinin belirleyici olmasına alışık. Üstelik bu görev, bilgisi,
deneyimi,  mantığı, saygınlığı ve etrafa yaydığı güven hissi ile
bulunduğu her ortamda kendisine yönelir. Bu nedenle Bilim
camiasında etkinliği ve saygınlığı tartışılmaz. Kendisinin ça-
lışma gücüne de hayranım. Hasta takip ve tedavisini bu kadar
yoğun ve mükemmel yürütürken,  nasıl olup da tıbbi literatürü
yakından takip edebildiğinin, paramedikal konularda kendini

geliştirmeye ve okumaya fırsat bulabildiğinin sırrını öğrenmek
isterim. Ama bu sırrın kendisine ait olduğunun, sonradan öğ-
renilemeyeceğinin, transfer edilemeyeceğinin de farkındayım.
Faruk Hoca ile sohbet her zaman için keyiflidir. Faruk Hoca,
her zaman şık ve zariftir. Kitap sevgisi ve kitaplara gösterdiği
özen, okurken karalayıp beter hale getirdiğim kitaplarımı gör-
dükçe kendimi kötü hissetmeme neden olmuştur. Bunu da iti-
raf etmeliyim.    

Onu hep aramızda görmek istiyoruz.  

Prof. Dr. Neşe Çolak

İstanbul Üniversitesi Tıp Fakültesi

İç Hastalıkları Anabilim Dalı Endokrinoloji, Metabolizma ve
Beslenme Bilim Dalı

Faruk Alagöl’ü ilk tanıdığım zaman yaklaşık 20 yıl
önce olup o zaman Genel Cerrahi Uzmanlık Eğitimi
devam eden bir asistandım. Bu geçen 20 yılı aşkın süre
içinde kendisine yüzlerce hasta hakkında fikir danış-

tım. Her seferinde konusunda bu kadar yetkin ve bir o kadar
da alçakgönüllü bir hocam olduğu için ne kadar şanslı oldu-
ğumu düşündüm. Faruk Alagöl’ün nezaket, hoşgörü ve üstün
hekimlik özelliklerini sabırlı eğitimci vasfı ile birleştirebilen ve
gerek kişilik gerekse hekimlik bakımından çok değerli bir
örnek teşkil ettiğini düşünüyorum. 

Prof. Dr. Yasemin Giles

İstanbul Üniversitesi İstanbul Tıp Fakültesi

Genel Cerrahi A.B.D.

Sevgili Faruk Ağabeyciğim,

Asistanlığımın ilk yıllarından beni hep güler yüzünüzle,
nezaketinizle karşıladınız ve her zaman engin deneyi-
minizi paylaştınız. Endokrin konseylerinde sizden çok

şey öğrendik, varlığınız ortama hep sıcaklık kattı. Sizinle daha
uzun yıllar birlikte olmak dileği ile, sevgili ağabeyciğim.

Prof. Dr. Yeşim Erbil

İstanbul Üniversitesi İstanbul Tıp Fakültesi

Genel Cerrahi A.B.D.
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